文 | 陈勇

　　石榴一树浸溪红，适逢端午倍思亲。

　　离端午还差一周时间，翁妈她又开始张罗包腊肉棕。

　　大孙嘀咕：街上超市里的棕子五花八门，现成的好恰又便宜，翁妈你何必费那么多神?

　　翁妈不言，默默地做着她独爱的那一种：先到山坑边挑选粗大宽阔的棕叶子，一片片清洗干净剪掉硬梗晾好备用，然后将精选的本地又香又糯的糯米浸泡二小时，还泡了一把红枣，取一块肥瘦相间的自制腊肉，煮透剁碎，拌一点甜酒酿子便成了棕子的馅仁。

　　准备好材料，翁妈拖出两把竹椅子摆在地坪里，将一捆水浸过的白棉绳绑定在一把竹椅子上的上端，在椅子旁边一一摆上她早早准备好的宝贝几大盆。

　　只见翁妈不慌不忙的坐好，从容的拿一大一小两张棕叶子，大的在下，小的在上相对叠好手一挽就成了一个三角锥型漏斗状，里面放着一根筷子，先舀入半勺糯米，又舀半勺肉馅，放一粒红枣，再舀入半勺糯米，最后用筷子反复插几次，捏紧封口，用竹椅上早就挂好的绳子几挽几挽，一个包裹紧实，小巧灵珑的三角棕子就包好了。本来在绳子中间位置的棕子，在翁妈手下顺着绳子几滚几滚棕子又到了顶端，不一会，一串个个大小如一的棕子展现在眼前，手感饱满硬实，绿如翡翠可爱之极。那些散落的叶子、肉馅、红枣在翁妈翻飞灵巧的手下变成了一只只可食可爱的棕子，看翁妈包棕子是非常有仪式感的。

　　在一旁观看的我们忍不住要学着包，翁妈不肯，说，等我包好三十个，(这三十个是翁妈要分给她的两儿一女带回去的)你们再来练手。

　　不甘心的晚辈们在旁边拿着棕叶学着翁妈的样子也包了起来，可包的松散软乎，一捏一个坑，没一点看相。

　　一口气翁妈包好了三十个，才教我们包，一边做样子，一边说跟我学：挑选一大一小两张棕叶，大的放下面，小的放上面，两手交叉握棕叶，反手一绞成了一个空心的漏斗状，插一只筷子，放米，再放肉馅，放红枣，放米，拿筷子，千万别小看这根筷子，就是要用它把米压紧实，封口捏紧别松手，上绳子，先绞外面这个角，再复挽里边角，两个角绑住，打结，这样包出来的棕子才饱满紧实，煮的时候不会散。

　　大家边听边学着包，有翁妈的指导，棕子包得像模像样了。一会儿，在两位能干的伯娘和婶婶的助力下，又有几大串棕子包好了。

　　翁妈最爱的小孙子嚷着快点煮点恰罗，看到我都流口水了，翁妈拿起一粒红枣塞进孙子嘴里：小馋猫。

　　翁妈嘱咐伯娘点火，提着包好的几大串棕子放入高压锅里煮了起来。

　　两个多小时的猛火煮小火炖，满屋子的棕叶清香加腊肉香，让人口水横溢，小孙子围着翁妈叫：我要吃棕子，要吃翁妈包的腊肉棕子。

　　终于可以开锅了，翁妈拿着筷子朝棕子插了下去，又用剪子剪了一只出来说：还差一把火，就盖上盖子。把这只滚烫的棕子递给小孙子：小馋猫，去试下味道。

　　捏着棕子上的绳子，小孙子坐到茶几边，又挑开绳子，剥开棕叶的棕子此时如同一颗三角形的琥珀，晶莹油亮，雪白的糯米被腊肉油浸透后，散发着咸鲜肉香和棕叶的清香，小孙子得意的咬一口，朝哥哥姐姐们炫耀：有点咸，有点甜，还有一点点浅浅的香，最好恰哒。

　　开饭罗，开饭罗，翁妈端出棕子，上桌，开饭。每年端午节一家人团圆的日子，必定有一大盆翁妈亲手包腊肉棕。饭后，每家还要带一串回去。翁妈还说：肉棕子恰哒经得劳，又有劲的，伢子恰哒长得壮好划龙船，妹子恰哒长得乖会盘算。

　　后来，我们大了，各自在不同的地方工作生活，每到端午节时，翁妈想方设法总是要捎上一串她包的腊肉棕子给远方的儿孙们。而在端午节能吃上翁妈亲手包的腊肉棕子成了我们的一种期盼。

　　一串腊肉棕子，何以独钟情?

　　因为里面包着的是翁妈的爱，长辈的情。每年端午节吃上翁妈包的腊肉棕子是一家人的最爱。