文/李固国图片/来自网络

　　 找同学闲玩，他说：“村里有处地主家的院子，还保存着！”我顿时来了兴趣。

　　 刚下过雨，小胡同，有点弯曲，还泥泞，不时看到一片片的积水。两侧的房屋，也不规则，高的、矮的、大的、小的，乱七八糟的。同学解释说：“村子大，人多，宅基地一直没有规划。离县城近，面临拆迁，现在不让建房了，一些有钱人、年轻人，纷纷在外面买房。”

　　 说话的当儿，我们就到了地主家的院子前，真的让人大跌眼镜。这处院子，面积太小了，比我老家规划好的宅基地面积还小，仅仅二分多一点，怎么觉得不靠谱，可这就是事实。

　　 土坯院墙，多半倒了，摊了一地，胡同里的被人清理了，院子里的无人问津，里面长满了稀疏的杂草。从这里，看院子里，一览无余，小小的院子，太局促，只有一棵老枣树，早枯死了，光秃秃的，在里面静默着，似乎诉说着往事。

　　 同学说：“这地方，在过去也算得上‘高大上’，下再大的雨，也没有积水。”我看去，不错的，这个地方确实高，胡同从这儿为中间，顺着地势向两边低下去。可是，我看看房子，满是疑惑，别管堂屋还是配房，都非常低矮，在周围的瓦房中，“鸡立鹤群”，打个不恰当的比喻，村里养鸡的房子也比这好多了。

　　 他似乎读懂我的眼神，笑了，说：“这个地方，原来是个沙土岗，把房子建在上面，再大的雨也没事，还不泥泞；听老年人说，有一年黄河发大水，到了这儿，水势就弱了，宅子安然无恙。”同学这么解释，我是相信的，在我老家，解放后，就有人把房子建在废弃的垓子墙上，都是一些有头脸的人家。

　　 我先看配房，和大门连在一起，所谓大门，小小的，就连我这样的中等个，不低头走进，就要碰着上面的门框。房子矮到什么程度？一个小伙子，一举手，足可以够到屋顶，和想象中的地主住的房子比起来，真的让人不可思议。

　　 主房，也比配房强不多少，稍微高点，小窗户、小门。窗户，木格，多半腐朽了，残余的部分附在墙上，似乎还有纸张贴过的痕迹。木门，早没了，小小的屋子里面，不得阳光，泥土潮湿松软，老鼠拱出的土堆分外打眼。

　　 当然，地主的房子毕竟是地主的房子，还是有与众不同的地方。别管主房还是配房，底层都用青砖垒了一圈，支撑梁头的地方，几个砖垛延伸上来。砖垛之间，是土墙，很有讲究，里面掺有麦秸，清晰可辨，直到今天，还没有出现大面积的脱落痕迹，甚至裂缝。

　　 房顶，是黑瓦片，小小的，一趟趟的，整整齐齐排列着，和周围的红瓦红墙比起来，确实另类。可惜，年代久远，屋顶长满了荒草，也塌陷了几片地方，无声地诉说着人间的沧桑。同学告诉我说：“别看这房子现在不起眼，解放前在村里，可是最好的！”

　　 “地主，还有后人吗？怎么觉得这院子有点寒碜。”我说。

　　 “有啊，否则这房子就不存在了，两个孙子，一个当村干部，另一个大学毕业后留在了外地，”同学说，“他这家子，那个时候总共一百亩地，还包括水塘，只能算个小地主。”

　　 我笑了，毕竟时代不同了，一切听起来都那么陌生。我再看看地主的院子，真的，满是沧桑，像打开了一本无字的史书。